分享到:

張玉環被羈押9778天背后:父子相互缺席的27年

張玉環被羈押9778天背后:父子相互缺席的27年

2020年08月10日 06:30 來源:中國青年報參與互動參與互動

  張玉環被羈押9778天背后:父子相互缺席的27年

  27年里,父親張玉環和兒子張保仁、張保剛,相互缺席了彼此的成長。

  8月4日,張玉環故意殺人案再審宣判,江西省高級人民法院以“原審判決事實不清,證據不足”,撤銷原審判決,宣告張玉環無罪。自1993年10月27日起,張玉環已被羈押了9778天,是目前被羈押時間最長被宣判無罪的申冤者。

  頂著“殺人犯兒子”頭銜長大的兩兄弟

  漫長的9778天里,張保仁和張保剛是頂著“殺人犯兒子”的頭銜長大的。張玉環被執法人員帶走時,兄弟倆一個三歲,一個四歲。童年里“陪伴”他們最多的是村里人和同學無休止的謾罵和白眼,甚至毆打。

  哥哥張保仁的腿在放學路上被村里同齡的孩子打斷,還被對方逼著吃牛糞,“很多欺凌都是慘無人道的,甚至把他按在地上,玩他的生殖器”。張保仁的性格內向,說話細聲細氣,受欺負了,也從不還手。弟弟張保剛不同,看到哥哥受欺負,抄起木棍就朝對方打去。

  從一年級到四年級,張保剛打了4年架,4次被學校開除,換了4所學校,“不是在打架,就是在打架的路上”。因為父親張玉環的關系,兩兄弟常常被同學欺負,張保剛上到四年級就輟學了。

  突如其來的變故打破了一家人的生活。張玉環被帶走后,妻子宋小女隔三差五地帶著兄弟倆去縣公安局和縣政府鳴冤哭訴,有時候早上去、晚上回,在接待室一待就是一天,甚至兩三天,為的就是見張玉環一面。

  家里沒了經濟來源,很快連飯也吃不上。母子三人四處流浪,到了飯點,只能跟著外公到宋小女的幾個兄妹家輪流混飯吃。

  去的次數多了,親戚家內部就有了矛盾,常常當著他們的面吵得面紅耳赤?!霸局恍钃狃B外公一人,現在還要養我們母子三個?!睆埍偦貞?,那時候尷尬得自尊都沒了。

  “我親生的崽,我不認識他,他也不認識我,就連母親也老得認不出了”

  活在父親的陰影里,兄弟倆懵懵懂懂地長到八九歲,剛剛懂事的年紀就挑起了家庭的擔子,同村孩子的娛樂活動是丟沙包、跳繩、捉迷藏、過家家,他們兄弟倆的“娛樂活動”是砍柴、拔草、耕田、放牛,干不完的農活。

  為了生計,宋小女外出打工,把小兒子張保剛丟給了自己的父親,大兒子張保仁留給了張玉環的母親張炳蓮,兩兄弟是被外公和奶奶帶大的。外公去世后,張保剛也被送回到奶奶張炳蓮身邊。

  缺少看護的日子里,危險也常常來敲門。一次家里的電燈泡壞了,電線接觸不良,張保仁舉起鐵棍敲打,手掌心被燒出好大一個洞。張保剛見狀去拉,也觸電了。至今兄弟倆都不清楚當時是如何掙脫的。

  更多時候,兩兄弟活在大人們異樣的眼神里,有的家長還會教育自己的孩子,“他家小孩是殺人犯的兒子,不要和他們玩”。聽到這話,張保剛總忍不住想上去打一架。

  8月4日下午,在震耳的鞭炮聲中,張玉環回到了江西省南昌市進賢縣張家村的老家,穿著黑灰相間的條紋衫,胸前佩戴一朵大紅花,在記者和家人的簇擁下被迎進了屋。

  下車后,張玉環的眼睛沒有在倆兄弟身上作任何停留,他的第一句話是:“媽媽呢?媽媽呢?”隨即四處搜尋媽媽張炳蓮的身影。大兒子張保仁見父親沒能辨認出自己,滿心的期待落了空,推了張玉環一把。

  張玉環事后解釋,“我親生的崽,我不認識他,他也不認識我,就連母親也老得認不出了”。不只是兒子,人群中一家子兄弟姐妹,在張玉環面前都形如陌生人。

  晚上10點半,熱鬧散去,張玉環和張保剛父子倆洗了個澡躺在床上聊起了過往生活。9778天后,張玉環重新以父親的身份教育起自己的小兒子,“你在外面要聽話,別做壞事,監獄里有很多十幾二十歲的年輕人,都過得很苦啊”。張保剛覺得哭笑不得,“等你現在來教育我的話,我早就完了”。

  張玉環向兒子回憶自己的獄中生活,張保剛則和父親聊起自己這些年監獄外的工作生活。一道高墻隔開的兩個世界原本是不同的,雙方都在傾訴各自的苦難,父子間原本的生疏感和距離感因為這場有關“苦難”的對話迅速拉近了許多。

  “兩個人同病相憐,越聊越傷心?!边@場始于夜里11點的父子對話,結束于次日凌晨兩點。

  過回正常人的生活起碼得一兩年

  事實上,回家4天了,留給父子三人相處的時間并不多,大部分時間,他們都在面對媒體采訪,偶爾走動休息一會兒透透氣。在高強度的采訪面前,張玉環累得在弟弟張平凡家的里屋睡著了。

  張玉環的家與弟弟張平凡家僅一墻之隔,張玉環記憶中的“好房子”,經年累月風吹雨打,房頂已破了個大窟窿,瓦礫堆里,雜草長到近兩米高,家具也只剩下稀稀落落的斷木倒在墻角,這些家具原本是木匠張玉環親手打造的。

  離開進賢那年,張保剛剛滿12歲。遠離了張家村的那一刻,他覺得自己的痛苦被關在了門外,“離開家鄉是幸福的”。最初的3年,張保剛在母親開的服裝店里打下手,長到15歲就外出打工,開始四海為家的生活。剛開始做樹脂花瓶擺件,后來又跑去廣州制作衣服上的標簽,去浙江養珍珠,到福建打魚,還修過摩托車、學過理發,到處漂泊。抽煙也是那時候學會的,采訪間隙,張保剛的煙一根接一根沒有斷過。

  張保仁花了兩個晚上教父親打電話,張保剛把家里親戚朋友的電話一個個存進給父親買的手機里,手機黑屏了怎么開、怎么撥號碼、如何接電話、幾個簡單的操作,張玉環學了兩個晚上還是沒學會。

  兄弟倆教他如何在抖音看這幾天采訪自己的視頻,張玉環嘟囔著想看報紙和電視,小兒子保剛告訴他,“現在沒有報紙和電視了,人生所需的一切都存在手機里,錢也存在手機里”。張玉環滿臉的不可思議。

  “現在和兩歲小孩一樣,對外界很陌生,一些東西教過他,馬上就忘記了?!睅滋旖佑|下來,張保仁發現,父親對周遭的一切一竅不通,對陌生事物還會有恐懼感,“對著手機屏幕不敢往下點,抖音視頻重復播放了幾遍也不敢劃屏幕,我們接電話都是放在耳邊,他是捧在手里,通話鍵怎么都不敢按下去,做一個動作前,要謹慎思考許久”。

  張玉環53年的人生被無情地切割成了兩部分,只有26年是屬于他的,剩下27年里世界所發生的一切都被擋在了高墻外。脫軌的不僅是認知,還有對未來生活的想象:出獄后,張玉環盼望著政府分給自己幾畝良田,兒子也能辭職在家陪他種地養老。

  張保剛無奈地笑了笑,他告訴父親,“融入社會前,任何事都不要急著做決定,如果真的種兩畝地我們全家人都會餓死”。

  兄弟倆商量著,花一兩年的時間輪流在家陪護父親,早日將父親拉回正軌,適應社會生活。

  一切安排和計劃都事無巨細:先教他如何使用手機,再帶他去城市里逛商場,了解正常的物價,學會如何購物,帶他看看馬路和現代建筑,教他遵守交通規則,學習如何乘公交車,騎電瓶車,使用熱水器、電風扇……“過回一個正常人的生活起碼一兩年吧?!睆埍偣浪?。

  多數時候,父子倆總是牽手,相互攙扶著小心翼翼地行走于鄉間小道,獄中長期做裁縫工作,戴著腳鐐踩了多年縫紉機,張玉環的雙腳變形,有些“外八字”,走路也有些踉蹌。

  和父親張玉環一樣,27年里同樣被偷走清白的還有張保仁和張保剛。

  8月4日,聽到“無罪釋放”那一刻,張保剛起了一身的雞皮疙瘩,“全身的汗毛都豎起來了,終于等到這句話,我們再也不用背負‘殺人犯兒子’的罪名了”。

  再過幾天,等記者和所有的關注都散去,一家三口即將開始自己的生活:兒子將領著父親去拍照,上戶口,辦理身份證,去醫院體檢,生活將一步步與社會接軌。

  9778天后,清白重新回到了這個支離破碎的家庭。27年的委屈痛苦,終將慢慢消散,兒子將陪著父親共同面對未來的生活。

  本報江西進賢8月8日電

  中青報·中青網記者 陳卓瓊 來源:中國青年報

【編輯:孫靜波】
關于我們 | About us | 聯系我們 | 廣告服務 | 供稿服務 | 法律聲明 | 招聘信息 | 網站地圖
 | 留言反饋
本網站所刊載信息,不代表中新社和中新網觀點。 刊用本網站稿件,務經書面授權。
未經授權禁止轉載、摘編、復制及建立鏡像,違者將依法追究法律責任。
[網上傳播視聽節目許可證(0106168)] [京ICP證040655號] [京公網安備:110102003042-1] [京ICP備05004340號-1] 總機:86-10-87826688

Copyright ©1999- 2020 chinanews.com. All Rights Reserved

安徽11选五基本走势图彩经网